第一天上班 她因为这件事恶心得吃不下饭 

贴完春联已临近中午，栗春容还没来得及喝上一口水，就赶紧招呼同事，给中心里的失能人员们准备午饭。回头看到坐在院坝里的一位老人，她赶紧上前招呼着：“刘老师，天冷了，衣服要多穿，不要着凉了。”

“栗院长，有你们在，我们吃得好穿得暖，很幸福。”回应栗春容的是草堂镇竹坪村的村民刘兴。2018年，属于贫困户的他家里房子被洪水冲垮，失去住所后被安置到供养中心。但在这里 ，老人的生活质量并未受到影响。

2015年，奉节县民政局启动贫困家庭失能人员集中供养政策，在全县建起了3所失能供养中心，对农村“五保”、城市“三无”、城乡低保和农村建卡贫困户等贫困家庭中的失能人员进行集中供养，草堂镇失能供养中心便是其中之一。在这里像刘兴这样被集中供养帮扶的对象还有83人，而他们有着一个共同的“家长”，那就是栗春容。

也是在那一年，还是一家电子企业主管的栗春容，还和丈夫带着年幼的儿子、偏瘫的婆婆一起在深圳打工。因婆婆患了肺癌，最终一家人选择回到老家奉节。当年年底，栗春容和邻居一起送孩子上学时，偶然得知镇里正在建设的失能供养中心正在招人，想着在家闲着也是闲着，于是便决定报名试一试。

身为“90”后的粟春容，在招聘当天显得格外“出挑”。面试人员见她年纪轻轻、眉清目秀，担心她吃不了苦。“养护院是照顾孤寡老人、失能人员的地方，工作人员除了给他们洗衣喂饭外，有时还要擦屎接尿，这种又脏又累的活儿，能干下来吗？”工作人员问道。

“当然干得下来，我不怕脏不怕累！”栗春容回答得斩钉截铁。

栗春容成功应聘了管理岗，通过培训后，成了供养中心的院长。她踌躇满志，谁知道第一天上班，现实就给了栗春容一个“下马威”。第一次走进供养中心，看着床上躺着的十几个聋哑智障或肢残的人，粟春容顿时被“震撼”了，一方面十分同情他们的遭遇，另一方面不知工作要从何下手。

但栗春容没有退缩，她从最基本的护理员工作入手，和其他同事一起照顾起那些生活不能自理的老人，换尿片、洗屎片，喂饭、洗澡，所有的护理工作她都做了个遍。

栗春容至今还记得，第一次在供养中心里洗屎片时，她恶心得连饭都吃不下。经过一段时间后，栗春容开始慢慢适应了这里的护理工作，甚至如果哪天没能看到那些孤残人员，她的心里总是会十分牵挂，不知道对方过得如何、好不好。而和她一起进养护院的10多个同事中，最终只有3人坚持了下来。

临终前老人在她手上写了两个字——“好人”

2016年元月30日早上，栗春容像往常一样，起床后便开始巡房。当走进七旬瘫痪老人许雄武房间时，栗春容发现老人躺在床上口吐白沫，她连忙上前轻拍老人肩膀，呼唤着老人的名字。

许雄武艰难地睁开眼，紧紧拉着栗春容的手不放，流着泪望着她，嘴一张一合。在弥留之际，他艰难地在粟春容手上写出了一个“好”和一个“人”字。

无儿无女的许雄武，供养中心刚成立时便被送来了。当时全身瘫痪的他，被两个人从车上抬下来，迎面而来的便是一股恶臭。但粟春容没有一丝犹豫，带着两个护理人员便手把手地为老人洗澡换衣，替老人将身体擦拭干净。

由于老人身体持续恶化，被送往当地医院住院，并被下达了病危通知书。粟春容时常去探望，为老人带去些好吃的，陪他说说话。从医院回到供养中心后，粟春容又和同事一起，轮流24小时对老人进行照顾。

担心老人因长期卧床长褥疮，栗春容每隔两三个小时就要为老人翻身，每天都打来温水为他擦身体。由于老人吞咽困难，粟春容还每隔几个小时便用针管给他打流食。

“当时扶着他去世的那一刻，我心里挺害怕的，这是第一次给老人送终。”栗春容回忆着，许雄武去世后，栗春容为老人擦洗身子、梳头、穿衣，并按照当地风俗，将老人安葬。

随着时间的推移，经历类似的情况多了，栗春容心里的畏惧感也逐渐消失了。性子暴躁的陈秀英刚来到供养中心时，蓬头垢面。栗春容拉着她去洗澡，她死活不去，还咬了栗春容的手腕，差点咬出血来。但栗春容并没有责怪她，依旧耐心地帮她洗澡换衣。智力障碍青年卢建国来时，吃饭连勺子都不会握，为了教会他，粟春容坐在他身边一次次地递勺子给他练习，直到他学会。

谁都无法想象，这样又脏又累又苦的活，一个月粟春容的工资只有2400元，而她在这一呆，就是四年多。这期间，她不是没想过放弃。

现在夫妻俩加起来每月一共挣四五千块钱，还要养两个娃，生活压力真不小。“哪里挣不到两三千块钱？随便找个事做，比如帮人看看门市、卖卖衣服，都能挣这么多，还不用这么辛苦。”粟春容说道，但责任与关心，又让她选择了继续守候。

对自己的亲生儿子 她有着一份愧疚

“松娃子，我又来看你了，最近感觉怎么样，身体有没有好点？”外出务工回来的杨传福，正详细询问儿子杨青松在供养中心的近况。

今年33岁的杨青松住在供养中心已经快4年了。杨传福是草堂镇天坪村建卡贫困户，妻子早年去世，儿子杨青松瘫痪在床，生活无法自理。为了照顾儿子，杨传付无法外出务工，一家人全靠他种植几分薄田过活。虽然有低保，但除去儿子的医药费，一家仍旧入不敷出。

2016年，杨传福将儿子送到了供养中心，因为不放心还偷偷过来观察了1个多月。“养护院的栗院长真是好人呢！”杨传福说到，刚进供养中心那会儿，儿子不肯吃饭，栗春容就坐在他的床边一勺勺喂他。

一次，杨传福到供养中心接儿子回家，儿子竟拉着栗春容的衣角，怎么也不肯走。这也让杨传福彻底放心了。随后他前往湖北巴东打工，除去开支，一个月能存上2000多元。

“儿子在供养中心，我也能安心在外务工，家里的生活也改善了。”杨传福的声音里充满着感谢。

事实上，在这里像杨传福这样的贫困家庭还有很多，通过供养中心的集中供养，为他们解决了后顾之忧，能够更好的脱贫致富。

但作为两个孩子的母亲，栗春容对于两个儿子，却总是充满歉疚。栗春容还记得，大儿子上三年级的时候写过一篇作文：“别人家的爸爸妈妈都会有很多时间陪孩子，但我的爸爸妈妈却老是不见人影。”

栗春容看后，心里酸酸的，默默地就流下了眼泪。

自从在供养中心工作后，栗春容就没有了双休日，每天吃饭、睡觉基本上都待在中心。一个月虽然有4天调休，但她也常常是回到家没待多久，就返回中心，她总是放不下那些“父母”和“孩子”。

不过令粟春容欣慰的是，现在大儿子周末放假后，经常会来中心陪她，儿子很快就和中心的人们熟络起来，总能玩得很开心。

去年夏天，栗春容和丈夫收到儿子从夏令营写来的一封信，里面写着：“爸爸妈妈，你们辛苦了。我知道，你们在我背后默默付出，以前我还小，不懂事。以后我一定听话、刻苦，不调皮了。爸爸妈妈，我爱你们！”

栗春容说，虽然孩子年龄还小，但似乎懵懵懂懂能理解母亲，这让她又感动又欣慰。

近几年，栗春容在圈内有着好名声，一些康养机构想“挖”走她，待遇也都给得很不错。但她一一拒绝了，她舍不得离开这里，舍不得这群特别的“亲人”。

（文中人物除栗春容外均为化名）