两代“战士”的“对话 ” 我们没有给彼此丢脸

初冬的重庆夜晚，还不算冷。在江北郭家沱街道的一栋老式楼梯房里，73岁的杨世秀早早便睡下了。夜里她做了个梦：战火硝烟中，儿子向她走来，身形矫健，面部轮廓逐渐清晰——这是一张青春洋溢的脸，坚毅果敢，上面混杂着汗水、泥土，还有热血。

儿子向她敬了个军礼，露出憨憨的笑容：“爸！妈！敌人被我们打退了，儿子没有给你们丢脸。”

杨世秀不住地点头，欣喜地伸手向儿子抓去，却抓了个空……一睁眼，眼前是一片黑暗，只觉脸颊处凉凉的，原来泪水已打湿了枕巾。

“啪嗒！”随着一声轻响，房间里亮了。78岁的丈夫叶永祥开了灯，低声问道：“老伴！又想儿子了？！”

“他说，他又打了胜仗，没有给我们的丢脸。”杨世秀拭了拭眼角的泪水，对丈夫说。

“是呀，我们的儿子是好样的，下次他再托梦给你，你就告诉他，我们也没有给他丢脸，我们在另一个战场上，也出色完成了任务。”叶永祥轻轻拍了拍老伴的后背。

叶永祥也曾是一名军人。他出生于四川剑阁，1959年入伍，在辽宁锦州当了7年兵。1966年，叶永祥转业到重庆，成为国营望江机械制造厂（以下简称望江厂）的一名钳工。在重庆，他认识了杨世秀。杨世秀是重庆北碚人，当时是巴县林业局的一名职工，在林场种树、护林。1967年，两人结婚。1968年，他们的儿子叶玉林出生了。

由于杨世秀所在的林场离家较远，她每周才能回趟家。叶玉林小时候的大部分时光，都是和父亲一起度过的。闲暇时，叶永祥就给儿子讲当年自己当兵的故事，还给儿子买了很多小人书，《精忠岳传》《大破天门阵》《平原枪声》《铁道游击队》……那时候，一颗“种子”便悄悄地在叶玉林心中萌芽。

叶玉林从小到大都是在望江厂的子弟校读书，1984年9月，他高中毕业。按照杨世秀原本的想法，儿子能子承父业，进工厂工作，有个稳定的收入，成家立业，安安稳稳地过一生就可以了。

1984年11月初的一天，叶玉林回到家，将一张纸递给父亲。叶永祥接过一看，竟是一张入伍通知书。儿子报名参军这事他之前竟然一点也不知晓，但他尊重儿子的选择：“当兵很苦，既然你自己选择了这条路，就要时刻做好吃苦的准备。”

“放心吧！爸爸，妈妈，我不会给你们丢脸的。”叶玉林说。

叶玉林当兵的地点是在陕西华阴。1985年春节，叶永祥带妻子回老家四川剑阁过年，顺便去部队探望儿子。几个月不见，他们的儿子更壮实了，也更成熟沉稳了。

连队指导员对他们说，叶玉林在部队表现不错，很能吃苦，所在连队也是尖子连。看到儿子在部队的成长，叶永祥夫妇很欣慰，鼓励他：“一定要在部队好好干！”

“放心！爸，妈，我一定不会给你们丢脸的。”叶玉林与父母挥手告别。可是，双方谁也不曾想到，此次一别，竟成永诀。

儿子的战场 枪林弹雨 负伤背战友回阵地不幸牺牲

1986年，对普通的中国老百姓来说，有两件令人印象深刻的事：86版电视剧《西游记》上映、第13届世界杯足球赛上演。如果叶玉林是一名普通的老百姓，那么那一年，他会像千千万万个同龄人那样，围坐在电视机前，和父母，和朋友一起欣赏观看。因为这两个，都是他最喜欢的。

《西游记》播出时，叶永祥就曾指着屏幕上六小龄童扮演的孙悟空对妻子说：“快看！孙猴子活了！要是儿子能看到，一定喜欢！小时候他就最喜欢看孙悟空的小人书。”

同样，叶玉林上学时，最喜欢的体育项目就是踢足球。马拉多纳、普拉蒂尼、济科……那个年代的很多球星他都如数家珍。在世界杯这样的足球盛宴上，如果他是普通大众中的一员，又怎能错过？

但是，叶玉林做不到！那一年，有一批年轻人，他们无暇去看《西游记》，也没有机会从电视上观看世界杯。他们正守卫在祖国的边疆，与敌人浴血奋战。每天面对的是潮湿的猫耳洞，震耳欲聋的枪炮声，还有昨天还一起谈笑风生，今天就在自己面前倒下的战友。叶玉林就是这群年轻人中的一位。

1986年1月，叶玉林随部队开赴云南老山前线，参加对越防御作战。1986年7月1日，在一次战斗中壮烈牺牲，荣立二等功。叶玉林在战场上经历了什么，并没有过多的记录，只是在他的立功受奖证书上，有只言片语的描述：7月1日12时，冒着敌人的密集炮火，抢救战友时，中途中弹。但他以顽强的毅力，在自己负重伤的情况下，坚持把战友背回阵地，最后壮烈牺牲。

虽然34年过去了，但是仍可以从叶玉林战友的回忆录中感受到当年战火纷飞的激烈。在一本《417 番号镌刻在那拉》的回忆录中，叶玉林当年所在的步兵417团的战友回忆起当时的场景：全连坚守的3个阵地，三面受敌。三分之二的哨位距敌只有10几米，每天都要遭到敌几十发或上百发炮弹的轰击和频繁的偷袭。接防后第二晚，一股敌军在炮火掩护下，向我前沿两个阵地扑来。连指挥所命令各哨位沉着应战，把敌放近再打。当敌人进到我哨位前约10米处时，各哨位密切协同，突然开火，打退了敌人的进攻。不一会儿，敌人又纠集兵力，向我八号哨位发起进攻……

这就是叶玉林当年经历过的战场，这就是这群最可爱的人每时每刻都要面对的情形。

老夫妻的“战场” 没有硝烟 古稀老人69天坚守“抗疫”一线

夫妻俩接到儿子牺牲的消息是20多天后，部队领导和当地政府来探望。强忍丧子的巨大悲痛，叶永祥说：“当兵就是要随时准备上战场，打仗就会死人。这是很简单的道理。儿子是好样的，为国而战，死得有价值。”

杨世秀说：“儿子生前常对我们说，不会给我们丢脸。我们也为有这样的儿子感到脸上有光。”

1997年，杨世秀退休了。2000年，叶永祥也退休了。老两口本该安享晚年，但是，他们一想到儿子，就觉得应该再为社会做点什么。

从社区开始组织志愿者，老两口就加入其中。10多年来无怨无悔为社区居民服务。他们所在的望江厂家属区是一片老居民区，之前所住楼栋没有清洁公司，都是左邻右舍自发清扫。看到楼上楼下的邻居平时工作繁忙，夫妻俩就主动承担起清扫的工作。数年如一日坚持清扫楼道，给大家一个清洁卫生的环境。

今年年初，新冠疫情肆虐，各个社区都加强了防控。老两口所在的江北区郭家沱街道锣旗寺社区有居民2275户、7245人，急需志愿者投入到这场“抗疫阻击战”中，以维护社区的安全稳定。

“疫情就是敌人，老伴，我也准备上战场了。”“我跟你一起去！”1月24日，夫妻俩携手来到社区办公室。

“老兵叶永祥和妻子杨世秀前来报到！请分配任务吧！”听到这一声坚定而诚恳的请战宣言，锣旗寺社区党委书记邓正文犯了难：老两口都70多岁了，万一有个闪失，怎么对得起逝去的烈士。

邓正文婉言谢绝了他俩的请求，但是，老两口态度坚决：“年轻人能干我们就能干！儿子在国家需要的时候站出来，现在也到了需要我们站出来的时候了。我们可不能给儿子丢脸！”

拗不过！社区研究后，最终同意了。于是，78岁的叶永祥和73岁的杨世秀成了“抗疫”期间，锣旗寺社区年龄最大的两位志愿者。

这是一个全新的战场，不同于儿子当年面对的战火硝烟、敌军压境，这里的战场无声无息，敌人是看不见、摸不着的病毒，却同样危机四伏、险象环生。

老两口担负的是郭家沱正街57号楼的巡查守楼任务。每天早上6点到下午6点，他们坚守在自己的岗位上。

“小王，出门记着戴上口罩，保护好自己就是保护家人。”

“老李，现在是特殊时期，去女儿家也不行，忍耐忍耐，等疫情过去了再来吧。”

……

瑟瑟寒风中，常有街坊邻居和社区工作人员于心不忍，劝老两口早点回家休息，他们找人来换班。每当这时，叶永祥就会说：“这是我的阵地！不该我撤退的时候，我就要坚守到最后一秒。”

从1月24日到4月初，69天的时间里，老两口没有一天缺席，坚守在自己的“阵地”上，平均每天劝导30余人戴口罩出行，记录楼栋返回人员基本信息20余条，测量体温80余次……

在他们的带动下，郭家沱街道的党员志愿者、巾帼志愿者等300余人都积极站出来，相继加入到这片没有硝烟的战场，为整个街道3个开放式小区、50余个路口筑牢了疫情防控的最后一道防线。

在疫情防控点位撤离的那天，老两口心情舒畅：“看到大家都健健康康的，是我们最开心的事。我们守住了阵地，打赢了这场仗。”

在全国妇联举办的2020全国抗疫最美家庭云发布活动中，揭晓了660户全国抗疫“最美家庭”，叶永祥和杨世秀家庭获此殊荣。

“这个‘最美家庭’里肯定也包含我们的儿子叶玉林，虽然他已经不在了，但没有儿子精神的感召，我们坚持不到最后。”杨世秀说。

11月19日，阳光明媚，老两口漫步在小区，看着孩子们愉快地玩耍，大人们悠闲地晒着太阳、打着麻将。几个月前，这里还是一片“沉寂”的战场，如今，又恢复了往日的生气和喧闹。

触景生情，老两口想起了当年儿子上前线那年，人们围坐在电视机前看《西游记》、看世界杯的场景。

“生活真美好！但美好的生活需要有人守护，人生有很多‘战场’，我很荣幸，我们和儿子在跨越时空的两个战场上，都成为了战士，互相鼓励，并肩战斗，我们都没有给彼此丢脸。”叶永祥说。