01.转折 握钢枪的手 也能握起扫帚

8月4日，盛夏，重庆城口县气温35℃，王先涛驾着皮卡车在溪城路高观段行驶。夏日高温曝晒，公路旁的山体可能会松动，出现坠石的情况。王先涛要一路查看，及时处置。

作为城口县高观公路养护站站长，这段路他走了34年，从最开始的机耕道，到现在的沥青路，他对这154.6公里的路程再熟悉不过。

王先涛没想过，自己会当一辈子的“养路人”。

1987年1月，王先涛从部队退役后回到地方。他原以为会像其他战友一样分配到“好单位”，但接到去溪城路木瓜口道班上班的通知，他傻眼了。

当时，溪城路虽是省道，但还是机耕道，道班工人常常晴天一身灰、雨天一身泥。工人中也流传着这样一句话：“远看是烧炭的，近看是要饭的，仔细一看原来是养路段的”，可见当时条件有多艰苦。

自己曾握钢枪的手，现在怎么握起了扫帚，每天在路上“打扫”？一开始，王先涛心里挺不是滋味。

上班第三天，王先涛正在填坑，一辆货车徐徐驶来，他瞄眼一看，正是他的战友。

王先涛至今记得，当时，他急忙把草帽往下拉，挡住自己发烫的脸，“因为觉得不好意思”。

那段时间，王先涛非常彷徨苦闷，因为战友都有一份“体面”的工作，而自己却每天除了扫路就是铺路。

心态的转变，源自两个月后的一段特殊经历。

“师傅，快点帮个忙，我媳妇难产，车子在路上被石头挡住了，我一个人搬不动！”那天，凌晨两点许，睡梦中的王先涛被敲门声惊醒。

王先涛翻身起床，抓起工具就冲了出去。路上停着一辆拖拉机，上面的孕妇正痛苦地呻吟着。几块大石，挡住了拖拉机的去路。

王先涛拿起撬棍，和拖拉机驾驶员一道，费了好大会儿功夫，这才把大石头挪到边上。

“恩人，谢谢你！”只来得及扔下一句话，拖拉机驾驶员便急忙载着难产的妻子向县城驶去。

冬日的夜，风很凉，王先涛却累得满头大汗。他听着远去的拖拉机“突突”声，突然明白了这份工作的意义。

这段经历，也成了他给新来的“养路人”必说的故事。

02.护路 冒着生命危险抢险 曾多次与死神擦肩

城口属典型的喀斯特地貌，公路两侧山体经过长时间雨水浸泡，山石极易发生滚落。每逢夏季汛期，“养路人”就要迎来大考。

王先涛负责的154.6公里路段，山大坡陡、路况复杂，工作量和工作难度很大，不敢有一丝懈怠。

王先涛每天6点多出门，晚上7点过才能回家。路途远，他就带着饭盒上路，渴了就在路边找山泉水解渴。在老搭档袁朝禄眼中，王先涛很拼，无论是冰天雪地、寒风暴雨，还是烈日炙烤、尘土飞扬，每天都带领工人奋战在公路上，“作为站长，他也总是以身作则，最苦最累的活儿都留给自己”。

护路途中，王先涛多次与死神擦肩。

2006年，也是一个暴雨天。王先涛在处置一处塌方的石块时，突然听到小石子“沙沙”掉落声。

王先涛用余光一瞟，看到一大方泥土正从山上滑落下来。他一个箭步跑开，半分钟不到，泥土就淹没了刚才的地方，“要是晚一点，我就被埋里面了”。

即使危险相伴，但王先涛从未退缩。在他眼中，护路，就是护人。

2019年7月27日，城口暴雨。凭着经验，王先涛白天就嘱咐养护站工人，做好应对暴雨天气的一切准备。

当晚11点多，养护站接到求助电话，高观镇渭溪村公路垮塌，两辆小车被困在路上。这段路，离河边只有几米的距离，此时，河水正在暴涨，车子再不出来，随时有被淹没的可能。

险情就是命令！王先涛当即指挥铲车，冒雨奔赴现场。

到了现场，王先涛被眼前的一幕震惊了：一米多高的塌方泥石横在道路中央，山上流下的水把路面淹了20多公分，公路旁的河水，即将漫过路面……

“挖！”王先涛一声令下，20多名工人立马开动。有的用铲车铲土、有的用装载车将土装走，有的用锄头将碎石和碎土刨走……

大家争分夺秒，仅用1小时，就在道路最外侧开通了一条1.5米宽的通道，两车顺利脱险。

“我们抢通道路也就10分钟，公路就被洪水吞没了。”王先涛回想起当时的情景，仍心有余悸。

03.爱路 60岁被返聘 始终坚守在一线

随着地方道路的建设，城口的国省干道不断优化、提升，曾经的机耕道，如今变成了沥青路。

34年，看着道路一天一个样，王先涛十分欣喜。因为交通便利，山里发展起旅游业，乡亲们脱了贫，日子越过越红火。

王先涛常常对自己的同事说，作为一线的“养路人”，要做好道路畅通的保障，让游客来玩得开心、玩得舒心。

每年年底，城口道路结冰极为严重，王先涛负责的黄安坝、青草坪、寒风垭路段是积雪结冰最严重的路段。但这个季节，正值旅游旺季，保障道路安全畅通尤为关键。

铲冰、融雪……王先涛每天早起晚归，坚守一线，确保道路安全畅通。

付出也会得到“回报”，哪怕是村民的一句谢谢，都让王先涛倍感满足。

2008年夏天的一个晚上，8点过，养护站接到电话，在高观镇附近，因道路塌方，30多辆车被困。

这是去城口亢谷景区的必经之路，里面被困的都是游客。夏季是亢谷景区的旺季，景区的居民农家乐大门敞开，都等着游客去耍，路不通可不行。

很快，王先涛带着养护站工人赶到，一铲一锄地将泥土装进装载车运走，20多分钟时间，就清理出一条道路，供车辆行走。

临走时，不少附近的村民给工人们送来绿豆汤，连声道谢。这虽是王先涛分内的事情，但在村民们眼中，因为他们的辛劳付出，才有源源不断的游客过得来，玩得好。

如今，年过60岁的王先涛终于可以从一线退下来，颐养天年。然而，他闲不住，没事总开车去曾经守护的路上转悠。袁朝禄开玩笑地对他说：“你既然这么放不下，那就申请再干几年。”

说者无心，听者有意。王先涛真的找到领导，申请重新回到岗位。拗不过他的倔脾气，王先涛被返聘，如愿回到一线，继续守护他养护了一辈子的路。

看着眼前的公路上车来车往，王先涛的干劲儿更足了，感觉生活有奔头。“既然干了这一行，就要负担起这份职责。”王先涛说。

择一事，终一生，守一条路，爱一方人。