结缘——那些患上抑郁症的“孩子”，让她心痛

满墙的手工作品都出自田桂兰和“孩子”们之手。华龙网-新重庆客户端记者 王珏 摄

早上9点过，田桂兰就来到了工疗站，将桌子一一擦过后，整理起穿好的珠串作品来，动作缓慢，格外认真。

几张桌子，十几把椅子，虽然简陋却整洁，这个小小的工疗站，是社区里独特而温暖的存在——每周两次，社区里一群特殊的“孩子”，都会来到这里，跟着田桂兰学习编织。

说是“孩子”，其实并不恰当，因为他们中最大的已经40多岁，最小的也有25岁了。但在田桂兰的眼里，他们都是令人心疼的“孩子”。

她和“孩子”们的缘分，始于20年前。

彼时，田桂兰刚退休，在单位活跃了一辈子的她，在家里根本闲不住。作为老党员，她总希望自己还能发光发热。看到社区招募志愿服务者，她就报了名，因为积极帮社区做宣传、组织活动，她被推选为社区文兴一支部书记。

有一天，一个邻居向社区工作人员吐起了苦水，“我那个娃儿老是呆在家里不出门，我们大人稍不注意，他就用烟头烫自己手臂，这样下去，可怎么办啊？”

说者无意，听者有心，前来参加活动的田桂兰正巧听见这番话，她心里一动，和这位邻居攀谈起来，才知道“孩子”患上了抑郁症。

“这事，我得管！”为啥？原来田桂兰的二儿子也患有抑郁症，成天吃药，却依旧日渐消沉、情绪变幻莫测。

她太知道抑郁症患者家长心里的痛了！尤其是重度抑郁症患者，拒绝与人交流，不愿意做任何事情，自杀率也比一般人要高出数倍，当父母的，每天几乎都在胆战心惊中度过。

后来，田桂兰打听到，这样的“孩子”社区里有十几个，都有或重或轻的抑郁症。上门走访后她发现，他们除了吃药，基本没有接受其它治疗。而且，有很多家长也根本不知道如何去帮他们康复。

田桂兰四处打听，了解到大渡口区残疾人联合会开了培训班，专门教人如何帮抑郁症患者康复。她立即去报名上课学习，晚上回家后，继续上网了解抑郁症相关知识。

查资料、咨询专家，看到其它地方的成功案例，田桂兰萌发了建立残疾人工疗站的想法。

所谓工疗站，其实就是找社区腾出的一个小办公室。在这里，“孩子”们可以通过做一些力所能及的工作、锻炼手脑，同时也让他们能意识到自身的价值，或许还能让他们找到朋友。

2006年，一个小小的工疗站成立了。从此，社区里这十几个“孩子”，有了另一个温暖的家。

尝试——给“孩子”们找到最合适的天空

田桂兰一丝不苟地串珠，为国庆后开课做准备。华龙网-新重庆客户端记者 王珏 摄

“孩子”们在工疗站里做啥？

一开始，工疗站请了一位编织老师，教他们编织中国结。但很快，田桂兰发现“孩子”们逐渐不耐烦，有些甚至会突然发脾气，把东西摔在地上。

渐渐地，有些“孩子”退出了活动，回到家后整天把自己封闭起来，病情更是没有好转。

田桂兰看在眼里急在心里，琢磨着，编织中国结可能对他们来说太难了，连她自己有手工基础，也学了好长时间。

找到症结就好办了。有一次，田桂兰无意中在网上看到手工串珠，精美漂亮，买的人还不少。

“这不难啊！”对照网上的图片，田桂兰买来珠子和细铁丝，尝试自己制作。

二十分钟不到，一支“花”便做好了。“当时做好后，20块钱一支，还卖了好几支。”田桂兰从柜子里翻出她的处女作展示着。

随后，田桂兰就在工疗站里教“孩子”们学串珠。面对陌生的串珠，“孩子”们显得很兴奋，但学起来异常吃力。光是“直串”，田桂兰已经记不清手把手教过多少次了。

一次，学员小杰在多次学不会“直串”后，便直接放弃，怎么说都不愿继续学习。面对内心脆弱的他们，田桂兰总是“连哄带骗”。“小杰你看哈，这几颗珠子是不一样的颜色和形状，你可以分别帮老师串在一起吗？”“这朵花的制作多亏了小杰帮我串珠，田老师才能顺利完成！”

因为长期照顾自己孩子的原因，田桂兰更懂他们，她小心翼翼地保护着“孩子”们的自尊心，从“直串”到编出形状，由易到难，几节实践课下来，“孩子”们的兴趣更浓了。

她趁热打铁，每天跟着视频学习串珠，与专业手编老师交流心得，制定授课方案，再链接社区资源定期开展手工编制课堂。

孩子们为田桂兰庆生。受访者供图 华龙网-新重庆客户端发

有时，田桂兰觉得手机视频里教得太慢，而且有点难。她就干脆在网上搜商品图，看着图自己做。

十五年来，田桂兰指导抑郁症患者及家人开展手编教学2000多人次，编制“不忘初心、牢记使命”“光辉百年路，奋进新征程”、花瓶、钥匙扣、自行车、大桥等手工作品1100余件。

成果——“孩子”们的世界亮了

田桂兰把做好的手工作品挂在墙上。华龙网-新重庆客户端记者 王珏 摄

“红灯笼、小金鱼、钥匙扣、十二生肖……这些都是我们卖得最火的。”田桂兰指着墙上挂着的串珠作品，自豪地介绍着，“每次卖完，我们都要赶着再做一批出来。”

田桂兰记得，第一次义卖是在2019年国庆后。刚开始，不要说“孩子”们了，田桂兰也是第一卖东西，张不开嘴叫卖。

不过，关键还是“货硬”。路过的行人注意到摊子上的串珠，主动停下来挑选。

慢慢地，摊子前的人越来越多，田桂兰认真地向客人介绍着。忙不过来时，“孩子”们竟也开始怯怯地帮着招揽生意。虽然只是简单的几句话，但田桂兰知道，在陌生人面前开口，这对“孩子”们来说是多么不易。这才是义卖最大的收获！

而且，有了义卖这些收入，她就可以多带“孩子”们出去玩，创造机会让他们多与人接触，锻练胆量、展现自我，让他们慢慢重拾信心。

2019年中秋会上，田桂兰亲自为“孩子”们编排了一场《礼赞祖国母亲》的诗朗诵。“小杰很喜欢现在的手编课，他每周都去，自从有了田嬢嬢，他性格开朗多了。现在的他都敢登台表演了。”小杰的母亲看着“孩子”的转变，内心由衷地高兴。

“孩子”们的作品在阳光下闪闪发光。华龙网-新重庆客户端记者 王珏 摄

工疗站的顺利运营，让“孩子”们愈发信任和依赖这个不是亲人胜似亲人的田阿姨，不知是谁起了头，大家都开始喊她“田妈妈”。2019年，社区还特意组建了以田桂兰牵头的助残志愿服务队，帮她找资源、搭平台，让她和“孩子”们能走到更广阔的天地中去。

“现在，他们的生活很充实，也得到了他人的认可，病情也得到有效控制。”田桂兰不停地摆弄着手里的“抽纸盒”，这是她新学的样式，等到国庆开课后，就能教“孩子”们做。

这几天，已经不少家长打电话来问：“什么时候开课？”

想见她，“孩子”们都迫不及待了。

华龙网-新重庆客户端 梁浩楠/文 王珏/图 视频 林楠/主持