患者写下感谢信。受访者供图 华龙网发

时间：2020年3月11日

地点：武汉市第一医院

记录者：重医附一院援武汉医疗队队员、妇科护士 张梦成

支援湖北已经快一个月，期间发生了太多令人难忘的事情。我最想讲述的是一个倔强可爱的73岁小老头儿，他看上去很年轻，我一直叫他祁叔叔，有着53年党龄的他是我们收治的首批病人中的一员。

祁叔叔刚来的时候属于危重，但是意识清楚，往往这样的病人承受的心理压力更大。

我是他的责任护士，第一次给他输了莫西沙星消炎，输到大约150ml的时候他说不舒服，我赶紧跑过去，问了相应的症状过后，再拉开他的衣服查看，血管沿静脉走向成红索状。我的专业和经验告诉我，这是发生了静脉炎，需要重新穿刺。

或许是压抑得太久，亦或许是受到病情的折磨，一向少言寡语的他突然就开始发难，说自己以前从来没有出现过这种情况，怪我同事穿刺不成功，态度强硬，咄咄逼人。

说实话，我从他的骂声中，感受到的是他满满的恐慌以及无助，在这陌生的环境里，他是一个70高龄的患者，没有熟悉的亲人在旁照顾，能不能挺过去都是一个未知之数。

在那一刻，我挺难受的，心里比鼻子两侧的压出的红印还疼。

等他心情平复了一些之后，我穿着笨重的防护服，弯着腰握着他的手，尽量跟他目光平视，耐心地解释了很久，也找了医生来做思想工作，他终于同意重新穿刺，但不愿意继续用这个药物。

我给他另外一只手重新进行穿刺，或许是我之前的安慰起了作用，他露出了这么久以来的第一个笑容，又特地看了一下我的衣服，记住了我的名字。

重医附一院援武汉医疗队队员张梦成。受访者供图 华龙网发

慢慢地，我们熟悉了起来，每次如果我上白班，他都要求我来输液，说我打针不疼，精神好的时候，还笑着开玩笑，叫我张老师。有时候晚餐吃得早，他又是男同志，饿得就比较快，又不能出去，这个时候就只有拿出我的小饼干啦。

祁叔叔出院那天我没有上班，但是看到了他给我们写的感谢信。据说因为没有A4纸，他就在餐巾纸上写好了，交给值班医生的时候特别不好意思。

被确诊以来，祁叔叔一共住了4个医院，从开始的高热半昏迷，满肺的炎症到现在符合出院的标准，他心里充满感激。对了，他还特别提到感谢护理团队，不怕脏不畏困难，不怕病人闹情绪。

我和祁叔叔做了一个约定，如果他来重庆，我就请他吃火锅，如果他隔离完了我们还没走他就请我去黄鹤楼看看。

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”当他说出这句话的时候，我知道，他把我们这群“蓝衣人”当做了朋友、亲人。

华龙网-新重庆客户端记者 刘艳/整理

（如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。 报料微信：hualongbaoliao，报料QQ：3401582423。）