【抗疫群英谱】“萌凶萌凶”的火神医生——记全军感染病研究所所长、陆军军医大学第一附属医院教授毛青
毛青(右)在跟患者交流。(通讯员 高涛 摄)
“你要吃饭。不吃不行,就是要逼你吃。”“你生病前还在遛狗的嘛,不吃啷个遛小狗狗呢!”“我明天再来看你,好好的哈!听到没得!”
粗门大嗓,边“训斥”不吃饭的婆婆,边帮她掖被角……重庆英才·创新领军人才、全军感染病研究所所长、火神山医院综合科主任、陆军军医大学第一附属医院感染科主任毛青,在病房里“吼”的这段重庆话,风靡了网络。他也因此被网友称为“萌凶萌凶”的火神医生。
两鬓微白,一身迷彩服,疲惫却不失精气神。近日,56岁的毛青在火神山医院接受了重庆日报记者采访。“稳、冲、萌”,是战友和患者们对他的评价。
稳
“有他在,大家心里都很稳”
抗击“非典”、阻击禽流感,在非洲利比里亚执行抗击埃博拉的医疗援助任务,毛青与高危污染物、烈性病毒打了34年交道,是重庆市“战‘疫’英雄·最美的你——致敬火线上的生命守护者”专题宣传灯光秀中,首位闪耀在各大地标大屏幕上的战“疫”英雄。
火神山医院位于武汉市蔡甸区,入口处湖边的长廊,是毛青和战友小憩的地方。
早在出征武汉前,毛青的身体就报了警——“右髋关节发炎疼痛,有时走路会忽然向下一崴。”
除夕凌晨两点,毛青刚回到家准备休息,就接到医院领导的电话:“院里要组建医疗队驰援武汉,征求你的意见。”“当然是我去,否则我放心不下。”
40年军龄、36年党龄,毛青认为,国家有难的时候自己就应该冲在前面。
“我一定要把每个人都平安地带回来!”这是陆军军医大学医疗队(以下简称“医疗队”)出征时,毛青对大家许下的承诺。
但要保证所有人不感染,谈何容易。第一站,金银潭医院。争分夺秒,毛青和战友48小时内就完成实地了解诊疗环境、病区改造设置、制定工作规范流程等工作,并整体接管医院的两个病区。
一周后,医疗队转战火神山医院。开始接收病人后,他进去把所有隔离病房走了一遍。那一天,他的微信步数突破3万步。
“空置的病房和住满病人的病房是不一样的;置身其中和隔着玻璃看,也不一样。”毛青比划道:“比如通风口、医护人员的通道,如果不真正实地走一遍,发现不了问题。”
哪扇门应该加一把锁,哪个地方该放一盒手套?在很多战友眼中,毛青说话干练利索,句句击中要害,拿不准的地方,大家都会寻求他的建议。
除了金银潭医院和火神山医院,毛青还辗转泰康同济医院、湖北省妇幼保健院光谷院区以及多座方舱医院。
“我们叫他‘亲青’,有他在,大家心里都很稳。”火神山医院感染一科一病区主任李琦说,让所有医护人员做到零感染,是防控战能否获胜的关键,“有次综合科争论医护人员戴了眼镜、口罩,还要不要戴面屏?毛青一锤定音:戴!结果第二天,病区有位患者突然脱下口罩呕吐。大家都庆幸当事医生戴了面屏。”
冲
“危险的地方,我第一个进!”
为提升救治能力,火神山医院决定再成立一个综合科,60张病床。身兼医院两个专家组副组长,任务繁重的毛青请战担当科主任。
2月12日,综合科收治首批患者,毛青与医护人员一起,穿着密不透风的防护服,严阵以待。救护车门打开,一位89岁的患者躺在担架上,已经没有力气走下车。毛青二话没说,走上前去把老人抱了下来。
见毛青毫无畏惧,几名医护人员也一起动手,把病人抬进病房。“严重传染病第一杀伤力是恐惧。你讲得再好,遇到危险不往前冲,别人也不会相信你。”毛青说。
那一天,他身穿3层防护衣,在病人通道入口站了5个小时。
综合科护士周燕曾在科室微信群里看到一张照片。照片中,毛青蜷缩在工作椅上,环抱双臂,垂着头睡着了。“这是毛主任结束20多个小时连续工作后的状态——9个小时布置完病区,9个小时收治48名患者;把全部患者送到病房安顿好,他又走到每名患者身边,耐心询问病情、写下医嘱。”周燕说。
“他总是说:‘危险的地方,我第一个进!’”在陆军军医大学医疗队队长、火神山医院副院长徐迪雄的记忆里,毛青总是凌晨2点睡觉,早上8点到病房工作,每天要接数十个电话。
“和年轻小伙们一起搬器械、挪床,什么活儿他都干;每次有患者进入’红区’,领路的都是毛青。”队友们十分佩服他。
萌
“相信我,一切都会好起来的”
在毛青所负责的综合科,老年患者居多,其中有8人在80岁以上,都属于重症患者。
“人是铁饭是钢,我明天再来看你。要睁开眼睛,要笑啊,你要回去遛你的小狗狗,听到没有?”
“好好地照顾她哦,你不照顾她,我就对你不客气!”
这段网上流传的毛青查房视频,源于一位叫“阿念女孩”的微博记录。阿念是这位婆婆的孙女,原本收治在方舱医院。
婆婆状态不好,不吃饭。为了方便照顾老人,毛青辗转联系上她的家人。“阿念的病情刚好需要转院,我们就征求她的意见,能不能过来和外婆住同一间病房?”毛青说,医院尽量安排亲属在一间房,或者年轻患者与年长的患者搭配。
那天,毛青查房时听说婆婆不吃饭,情急之下用重庆口音狠狠“批评”她,还“威胁”阿念要好好照顾外婆。
“人有心劲,鼓足心劲就能打硬仗。”毛青告诉记者,父亲曾教他,医生不仅治病,还要治心,“尤其是一些没有特效药的疾病,如何激励患者鼓起勇气是很重要的一环。现在我们医生要尽力做的,就是维护好患者的器官功能,为他们提供足够的营养,通过肌体自身的免疫修复,让患者能扛过来。我们称之为生命支持。”
因此,用夸张幽默的语言与患者交流,老人们听力不好,就凑到他们耳边大声吼,嗓子成了沙哑的“摇滚音”……毛青被网友称为“萌凶萌凶”的火神医生。
“一听脚步声,就知道毛大夫来了。他走路的声音都充满自信!”一位患者曾这样说。
“相信我,一切都会好起来的!”毛青用一次次精心的诊疗、一句句亲切的话语,温暖、激励着每一位患者。
重报集团武汉报道组记者 李星婷