刘世林说话温和，气质儒雅，胸前戴着一枚刻有和平鸽的纪念章。一见面，很自然地敬了一个军礼。在新中国建设中，刘世林有过很多头衔，曾任大型国营军工企业宣传干部，职工大学副教授，但在他心里最骄傲的，是“中国人民志愿军”的身份。

吃着月饼唱着苏联歌曲上战场

解放前，刘世林家境比较优渥。外公是当地名医，父亲开药店。

还在念高中的刘世林是瞒着父母报名参军的，最初只告诉了二姐。二姐知道弟弟保家卫国的坚定志向，她说：“你放心去，我支持你！这是件光荣的事情!”她亲自把弟弟送到了部队，还恳请老兵们多关照。

“亲爱的妈妈，别难过，莫悲伤，祝福我们一路平安吧……”离别故土总是让人惆怅的，刘世林哼唱着当时流行的一首苏联卫国战争歌曲，一边流着泪走上战场。

从辽宁丹东出发朝鲜那天，正逢农历八月十五，部队发了两个油纸包着的月饼。他抚摸着月饼上好看的纹路，舍不得吃掉，揣在怀里，一直带到了朝鲜战场。那是家乡的味道啊。

刚到朝鲜的边境城市新义州，刘世林仿佛进入了另一个世界，目光所及之处几乎看不到一栋完好的房屋，敌机在低空盘旋，火光冲天。

第一次见战友牺牲却无能为力

部队在谷山郡进行整训时，还没有完全进驻防空洞。有一天，连队改善生活，炊事班和勤杂班的战友们一起愉快地烙油饼，敌机突然发动突袭，几架飞机轮番俯冲，又是射击又是投弹，驻地周围浓烟滚滚，烈火熊熊。

一名四川籍炊事员来不及躲避，被敌机子弹击中了大腿腹股沟位置，鲜血如注。刘世林发现后，抓起急救包就冲上去。他刚用颤抖的手将伤员裤腿撕开，营部医生赶了过来，迅速进行了包扎止血和甲板固定的紧急处理。

战士们借来门板当作担架，由刘世林护送去师医院。这时，炊事员伤势已相当严重，时而昏迷不醒，时而焦躁不安。刘世林在担架旁一边抓住他的手，护着甲板，一边跟他说话：“一定要坚持住，不要睡着啊！”

然而，走了一公里，炊事员已没有了反应，刘世林赶紧检查，发现他的心跳和呼吸已停止。“这是我当卫生员来第一次参与抢救，却没能把战友救回来……”刘世林的心里别提多难受了，同时也感到愧疚。当时他暗下决心，一定要让敌人偿还这笔血债!

细菌战中光荣地加入青年团

刘世林回忆说，1952年初，美军为了挽救失败的命运，使用了细菌武器，用飞机投掷到我军驻地、交通要道，传播恶性传染疾病。为此，部队里建立了严厉的卫生防疫制度，一旦发现敌机投掷的细菌弹，立即挖坑焚烧，深埋处理，严禁扩散。

在这场细菌战中，刘世林多次得到点名表扬，还光荣地加入了新民主主义青年团。

部队在攻下方形山后，紧接着949.2高地成为了我军攻击目标。

刘世林临危受命——去往前进坑道。这条坑道是战斗部队接近949.2高地的重要隐蔽交通线，是转运弹药物资的重要集散地，也是团卫生所为即将发起的激烈战斗开设的前进分类包扎所。

刘世林和战友们沿着被炮弹炸得光秃秃的山梁，冒着刺鼻的硝烟跑步前进。很快，炮弹刺耳的“嗦嗦”声由远而近飞了过来，落在刘世林的身旁爆炸。到达坑道口，战士们抹去身上的尘土相视而笑，庆幸安全到达。

里面阴暗潮湿，供水困难，没有阳光可以进来，都是靠蜡烛照明，压缩饼干充饥。

刘世林就在这样艰苦的环境中负责填写伤票，协助进行包扎处理，联系转运伤员。看到很多送下来的伤员衣不蔽体，鲜血淋淋，他忍住心疼的泪水，日夜不停地忙碌，他心里就想着，多救治一个，再多救治一个!

一封家书抵万金

很多小战士都是头一回远离家乡这么长时间，只能靠着给家里写信缓解思乡之情，刘世林也不例外。高中文化程度的他在当时算是高材生，还时常帮着一些不太怎么识字的战士写。

在包扎所昏暗的蜡烛下，他趁着休息间隙，一字一句写下对家里的牵挂。信里轻描淡写地把艰苦的生活一笔略过，更多的是表达保家卫国的决心，请家里人放心。“妈妈，我在这边很好，吃得饱穿得暖，不打退敌人绝不回家!”

刘世林的家书，成为了亲人们最好的慰藉。

从战场回来后，刘世林参加工作，成为单位骨干。志愿军的身份他很少对外提起。

南山上有一座志愿军“军魂园”，那是2010年5月，在重庆的20多位志愿军老战士自费前往朝鲜，带回了当地的土和树枝建成的。

每年春节、清明节，刘世林都会上山祭拜，悼念已故战友。

刘世林时常觉得自己很幸运。现在国家强大了，富裕了，军队建设也现代化了，医疗条件好了。有的人，却永远看不到。但活着的人，会铭记这一切。

重庆晨报·上游新闻记者 纪文伶

人物简介

刘世林，87岁，中国人民志愿军60军180师539团卫生员后任团卫生干事，荣立两次三等功。

他出身于衣食无忧的名医之家，却选择偷偷报名上战场，揣着家乡的月饼，唱着“亲爱的妈妈，别难过”来到朝鲜，发现战争比想象中更残酷。他的任务是平时防病治病，战时抢救伤员。经历了东线阵地防御战、夏季反击战斗、金城战役等，救治过无数伤病员。